雨來了

 

雨落的時候，又到了撐傘的時節。可曾想過，傘是人的行頭中最詩意的一件？外套、皮鞋、背包，是出門必備的裝備，傘只登場一個雨季。衣履包裹了形體，修飾了姿態，為人的行程提供了註解，如果衣履和箱包是一席華宴，那麼傘該是倚在門廊最矜持的那一位侍者，他默默而立，悄然退場，他的值守甚為短暫，傘既是配件的一支，卻又是超然物外的一隅。

在一切行頭中，傘最無潮流可追，時興什麼花色，流行何種材質，時尚雜誌對傘的著墨最是吝嗇。但在芸芸物件之中，是最繾綣的，也是最教人悵惘的一章。尚是稚童，在驟雨中放學，雨衣和膠靴都穿戴整齊，父親最後的溫柔，是記得把傘也帶上，這時候，傘像一朵移動的屋簷。當你傾心的第一個姑娘，她的畢業在梅雨季，送她的第一份紀念禮，傘最是恰當，而且永遠不落俗套。握在她的掌心，傘就像你的掌心，從親情到愛情，從學堂到職場，小小的傘，是人間溫情的最佳註腳。

不錯，越古典的意象，越不會褪色。送一柄傘給心動的女子，永遠優雅而含蓄。因為傘是器具中最簡約的一種，不講究機械，不論綢、紙、油，只幾根骨架，撐時可以微微斜倚，像帶著些許心事；可以高高舉起，一份不經意的從容，也可以低低壓著，像民國文人，配一襲長衫，傘令人溫婉，也令人在柔美中透出風骨。

如果西裝是一篇議論文，旗袍是一闋宋詞，那麼傘永遠像一首俳句。在這人間有什麼比幾根竹骨，能承載如此深邃的意境？隨手一撐天地，就重新發現生命的一個維度。

當歲月滄桑，人在旅途，當曾經漂泊，前塵若夢，在玄關處，誰沒有收藏了幾把雨傘？雨來的時候，站在窗前，撫摸著柄柄舊傘：這一把，在京都賞櫻時撐過；那一柄，陪她在翡冷翠的巷弄裡避過雨。曾經年少輕狂，巴黎的咖啡館氤氳在霧氣裡，多少往事浮沉幾許舊夢，傘握在手中，記在心頭，開在春雨裡，收在秋陽下，點點雨痕，絲絲涼意，當你無意中成為自己的傘的藏家，回首來路，輕撫著那許多紋樣和色澤，一柄傘，一段年華，藏在櫃底，打開記憶的抽屜，夜闌人靜，潮起潮落，每一柄傘，雨落的時候，都化作一隻召喚你的精魂，你不會忘記，在遙遠的他鄉，一城迷離的燈火，一夜淅瀝的思念。