梨花誤

長安城的春夜總帶著幾分醉意。華清池的煙波未散，椒房殿的燭影已搖，一樹梨花斜斜倚在宮牆外，似笑非笑地望著人間這齣荒唐的折子戲。 

楊玉環的腳步輕得像一片雲，落在金磚上卻能驚醒半個盛唐。她的舞袖拂過含元殿的雕樑，未及垂落，已捲起三千文人的筆墨——太白的詩、樂天的曲、張萱的畫，皆成了她裙裾邊的碎絮。史書說她「羞花」，可梨花哪敢與她爭艷？不過是趁她醉倚欄杆時，偷偷將一縷香魂寄在她鬢邊，妄圖借幾分風流罷了。 

明皇愛她的舞，更愛她眼底那一汪未經馴化的天真。霓裳羽衣曲再精妙，終究是匠氣之作；唯她舉手投足間，能將絲竹聲揉成春水，再凝作寒冰。一曲未終，君王已忘了自己是執玉璽的手，還是捧荔枝的奴。那嶺南的快馬踏碎了多少驛站的月色？史官只顧蘸墨疾書「一騎紅塵妃子笑」，卻無人問，荔枝的甜可抵得過長生殿的苦？ 

馬嵬坡的風來得急。三軍怒目如炬，燒焦了梨花瓣，也焚盡了一場曠世痴纏。白綾懸上枝頭時，她忽然想起那年初入宮闈，玄宗執起她的手說：「玉環，朕要讓天下花木皆為妳開謝。」如今看來，竟是讖語。男人的江山傾頹時，總愛將罪過繡在女子的衣襟上——褒姒裂帛，妲己焚星，而她，不過是恰好生在梨樹下，接住了一片注定飄零的時代。 

千年後，東瀛某座古寺的晨鐘驚起幾隻白鴿。住持說，當年的遣唐使曾帶回一尊菩薩像，眉目如月，衣袂似雪。香客們跪拜時總恍惚聽見環珮叮咚，像極了某支失傳的胡旋舞曲。或許梨花終究是聰明的，早將她的魂魄藏在每一季的落英裡。每當風起，長安舊事便紛紛揚揚，覆住所有「紅顏禍水」的罵名，只餘一句溫柔的嘆息： 

「玉環，原來妳在這裡。」