還珠樓主的《蜀山劍俠傳》，是中國文學史上的一場奇幻煙火。若說金庸是武俠的宮廷畫師，工筆勾勒江湖的愛恨情仇；還珠樓主則是潑墨山水的狂士，以筆為劍，劈開一片混沌天地，讓仙俠神魔、奇獸異寶如江河傾瀉，將讀者捲入一場浩蕩的玄想盛宴。此書誕生於民國亂世，恰似一盞飄搖的燈火，照亮了戰火硝煙中疲憊的靈魂，卻也映照出文人筆下最瑰麗的逃避主義——畢竟，在那個年代，連「修仙」都成了奢望。
《蜀山》之奇，首在格局。還珠樓主筆下的世界，橫跨人間與仙界，上窮碧落下黃泉，從峨嵋金頂到北海冰原，從紫雲宮秘境到月兒島火山，無一不是奇峰突起、波詭雲譎。他寫景如畫，筆下山水「青冥浩蕩不見底，日月照耀金銀臺」，直教人疑心他是否曾乘劍御風，遍覽九州後再落筆成書。更妙的是，這般浩瀚天地，竟被他填滿了妖魔鬼怪、散仙劍俠：千年妖蚿盤踞深淵，神雕佛奴振翅凌霄，紫郢劍、青索劍交鋒時迸射的寒光，彷彿能穿透紙背，刺入讀者眼簾。若將此書置於西方文學譜系，托爾金的《魔戒》或喬治·馬丁的《冰與火之歌》，恐怕也得退讓三分——畢竟，西方龍族噴火吐焰的伎倆，比起蜀山群俠翻手為雲、覆手化劫的神通，終究少了幾分道家玄機。
然而，《蜀山》的魂魄，不在奇景異獸，而在「人」。還珠樓主寫人物，猶如太虛幻境裡捏泥造人，三英二雲、七矮九俠，個個血肉豐盈。李英瓊從凡女晉身劍仙，一路奇遇如滾雪球，吞朱果、收神鵰、得紫郢劍，看似天命所歸，實則暗藏作者對「機緣」的哲思——修仙路上，哪有什麼天道酬勤？不過是氣運加身、貴人提攜的偶然。更令人擊節的是，書中女子不讓鬚眉，餘英男、齊靈雲等角色，或剛烈如火，或沉靜如淵，絕非金庸筆下小龍女、黃蓉那般依附男性的「武林花瓶」。還珠樓主生於清末，卻早早讓筆下女子掙脫三從四德的枷鎖，此等眼界，倒教今日某些耽溺後宮意淫的「男頻」作家汗顏。
不過，《蜀山》終究是民國報刊連載的產物，字裡行間難免沾染市井煙火氣。四百萬字鴻篇，人物如過江之鯽，情節枝蔓橫生，讀至中途，常有「忽逢桃花林，復入迷魂陣」的恍惚。正邪鬥法固然精彩，但峨嵋派「順我者昌，逆我者亡」的霸道作風，總讓人想起廟堂上黨同伐異的戲碼——名門正派搶法寶、佔洞府的手段，與江湖草莽劫鏢殺人，竟無本質區別。還珠樓主或許無意諷刺，但筆鋒所及，已將修仙界的虛偽皮囊挑開一角：所謂「替天行道」，不過是強者為尊的遮羞布。
此書最教人扼腕處，在於其「未竟」。還珠樓主壯年時以筆謀生，晚年卻因政治風暴封筆，留下滿地伏筆，恰似一幅未乾的水墨長卷，任由後人揣想結局。有人說，這殘缺反成其美——正如斷臂維納斯，留白處盡是遐思。但細想之下，這何嘗不是民國文人的命運縮影？亂世文章，本就難求圓滿。還珠樓主以一支筆構築世外桃源，自己卻在現世洪流中顛沛流離，最終連筆墨自由亦不可得，這等反差，比蜀山群俠的劫數更顯蒼涼。
今日重讀《蜀山》，恍如打開一壇塵封百年的老酒。初嘗時，或許被其駁雜的滋味嗆喉——瑣碎的修煉法門、繁複的法寶名目，乃至正邪對決的套路化，皆與當代讀者的速食胃口格格不入。但細品之後，方覺此酒後勁綿長：那恣肆的想像力、磅礡的敘事野心，乃至對傳統儒釋道思想的熔鑄，皆是後世仙俠小說再難企及的高峰。金庸取其一瓢飲，化出「降龍十八掌」；古龍擷其三分詭譎，煉成「小李飛刀」；至於今日網絡文學中泛濫的「築基」「渡劫」之流，更不過是蜀山腳下一抔土。
說到底，《蜀山劍俠傳》是一面照妖鏡。它照見中國文人的雙重性情：一面是「窮則獨善其身」的避世仙夢，一面是「達則兼濟天下」的濟世俠腸。還珠樓主將這矛盾寫得淋漓盡致，卻也因這矛盾，讓《蜀山》成了永遠的未完成——就像那個時代的中國，在古典與現代、理想與現實的撕扯中，始終尋不到一座安頓靈魂的峨嵋金頂。
没有评论:
发表评论