看了些为配图辩解的说词，多是以“审美”为理由开脱，其实就是典型的避重就轻，抓住无关紧要的星条旗与纹身小题大做，却对问题的真正核心——曝露生殖器的儿童色情与性暗示不置一词。这些人往往还以非是美术专业，难以给出专业意见为借口，假装公允浑水摸鱼，但是他们真不懂审美与艺术吗？不，他们不但懂，而且非常懂，他们知道但凡沾上一点儿童色情的边，就会被骂到体无完肤，他们的辩解就沦为恬不知耻的笑谈而不值一提。所以他们极为精明地对儿童色情避而不谈，而是发力把舆论引流到审美与创作自由，以图金蝉脱壳李代桃僵，唤起人们对出版审查的反感，逃避问题的核心。但这么露骨的画作，正常人很难视而不见，想蒙混过关未免白费心机。况且，同样配图如果出现在美国教科书，相关人员从上到下会受到什么样的严惩与重判，他们心里门儿清。
2023年6月13日星期二
人教版插图事件说几句
刺猬和狐狸可以兼得
以赛亚.柏林把作家分为刺猬和狐狸两类，这个著名创见，可能源自于希腊诗人阿基洛科斯的话，“狐狸多知，而刺猬有一大知”。狐狸狡猾世所皆知，但刺猬能有什么大知，我确实疑惑不解，因为从未听闻“这个人智慧如刺猬”，或形容“如刺猬一样智慧”，那么刺猬有一大知的结论从何而来？让人莫名其妙。而且两相比较，我也觉得逻辑不通：若说智慧，乌龟岂不是比刺猬更有智慧，但为何是狐狸与刺猬比较，而不是乌龟与狐狸对照呢？若说是形容作家特征，乌龟何尝不比刺猬更为恰当？更何况千人千面，区区两只动物，又何以能概括诸多风格迥异的作家？但柏林如此论说，且还流传甚广，和者甚众，那么也相当于约定俗成，但我总觉得不太合理，我想作为思想家的柏林倘若在世，是不会介怀这么一小点点的质疑。
高考作文题该怎么出？
高考作文关于《红楼梦》与围棋讨论甚多，但我不太欣赏，觉得题目出得有些不公，没看过《红楼梦》及不会下围棋的考生肯定吃亏，有失于高考的平等原则。再有，按照习总书记对年轻人的寄语“担负起历史重任”、“立大志、明大德、成大才、担大任”、“担负时代使命”而言，题目也过于务虚，脱离实际，完全对不起习总书记对年轻人的殷殷期盼。
那么高考作文题目该怎么出，才能体现出时代特色并贯彻总书记的精神呢？既要年轻人立志民族复兴，又要担当历史使命，还要培养奋斗精神，题目肯定要联系实际、贴近时事、关心社会、并且还要有难度，才可称为达标。比如，在防疫形势依然严峻的当下，完全可以出这么一道题，来考验莘莘学子的道德观与思考能力：
你穿越回2020年1月1号的武汉，知道疫情正在扩大，不久就会封城，但如果在现实和网络高声预警，又会面临李文亮医生的麻烦，请问你会怎么办？以此假设写篇作文，不少于1000字。
是大难临头只管自身呢，还是明知危险也不顾自身安危向公众预警呢，又或在可行的范围内力所能及地多救些人呢，还是想到办法既能向社会大众示警又能保全自己呢？种种抉择，都能从面临危机时的行为，看出学子们的价值判断，以及实际处理危机的能力。
再有，对于上海和湖北武汉以及遭遇过封城的地区，完全可以出这样一道考题：写出你在封城时期的遭遇，以及你对疫情与防疫的思考。
青年学子都是国家未来的主人翁，以后都要挑起建设国家的重担，那么对疫情这么重大的事情，怎能缺席？年轻人不对这些重要问题思考，未来如何治理国家？既要年轻人立大志，担负时代使命，却又把年轻人排挤在社会大事之外，连思考都不允许思考，岂不是又要马儿跑，又要马儿不吃草，怎么可能呢？有无看过红楼梦，并不要紧；会不会下围棋，也并不重要；但对于学生而言，有无反思能力与批判精神，才是国家之幸、社会之福。高考作文放着重大的社会事情不考，却在旁枝末节上出题，才是荒谬。
写在kindle告别时
我使用kindle已久。
kindle的出现，对于读书人而言，是款划时代的产品。纸版书，一是贵，长期购买所费不赀。二是存放占地方，家里若没有点空间，很容易叠床架屋。三是保存不易，环境潮湿容易发霉、生蠹。四是携带不便，出差、旅行一两本尚可，多了纯属奢望。
用iPad和手机，可以解决上述问题。但缺点明显：长时间阅读双目肿痛，苦不堪言。
而kindle的墨水屏，即便不能说是完美，但很大程度解决了这个问题，减少眼部压力，长时间阅读成为可能，对读书已是生活习惯的人而言，不得不说是福音。
自从购入kindle，它在我的阅读中占比越来大，耗时越来多。因为确实方便，手持轻松、容纳量又大，装几百本书籍毫无问题，待机时间又长，充电一次能用很长时间。
而且还有个极大优势：网络上有极多电子书的免费资源，能满足读书人的贪心与野望。
所以无论是居家，还是外出旅行、出差，kindle都是我的必须品。
但kindle不是没有缺点，当我入手一款国产阅读器后，我才发现kindle有些重。而且kindle不支持主流格式epub，是最大的硬伤。
还有，小屏幕的kindle对于PDF格式的书籍，阅读体验绝算不上美好。
所以，我渐次停止在kindle购买书籍，也停止了年度会员的充值。
虽然kindle依然在使用当中，绝没拿去盖泡面，但kindle的中国电子书店，确实多年已经没有光顾。
直到今日，看到kindle停止在中国运营的消息。
对我而言，谈不上遗憾，虽然第一款阅读器，就是kindle，但早已不是生活中的必须。
国产的掌阅、文石、科大讯飞，无论是阅读的功能性，还是阅读的体验性，已把kindle抛之在后。
退出中国市场，只能说是经营不善。
对于国产阅读器，倒是市场洗牌，但阅读这种终生的事情，谁能把它做到最佳呢？
拭目以待。
俄烏戰爭的愛恨情仇
她很快成为校花级的人物。外形，风度，歌唱的优长，都可算作条件，又都算不上，重要的还是学业。综合看，她大约在中游稍上，但有一门出类拔萃，就是外语。可能与音乐的天赋有关，她有着良好的听觉，一定程度上有助语言学习。加上她接触过多种外国语，日治十三年，学校施行日语教育，抗战胜利光复东三省，但坊间流行日本语延续多年；在此同时，俄国侨民带去又一种通用语言；如她基督教家庭，礼拜日，赞美诗，祈祷词，且都用英语。耳聪目明的她，触类旁通，来去自如。有白俄出身的外教，惊异她竟有着旧俄时代上流社会的用语和发音，这就又要回到洛娃老师的音乐室，法语的练声曲，义大利语的歌剧唱段，让学生规避了粗鄙的市井腔。先是俄语课代表；然后，剧社里演出，《大雷雨》的卡捷琳娜，《海鸥》里的妮娜，她总是不二人选；再后来，外国友人来访，担任翻译，专家具乐部里，她也是常客。几个年轻的东欧教师同时追求她，出于心怀坦荡，她态度大方，平等对待，无厚薄之分，结果却引起更激烈的竞争。斯拉夫人多血气旺，又好酒，头脑热昏难免举止失控。她呢，是真不觉假不觉，一如既往。女生们总是容易起妒意，男生呢，由爱生恨，有一度，处境变得孤立。她依旧浑沌不觉，该怎么还怎么，除去负气不说，更是骄傲使然。在她内心里，其实有着大志向，绝非男女爱情，一时虚荣同日而语。志向的具体内容并不十分明了，正是不明了，便向无限自由生长。假如一定要她说出名目，可能只一个字：好！是的，「好」的社会，「好」的事业，「好」的生活，「好」的人，你说边界在哪里？因抱负远大，就常以挑战的目光看望周遭，有时候，存心的，和外国留学生在校园里漫步，追逐，朗声大笑。这种游戏终究是危险的，可她存的就是冒险心呢！事态开始越出常规了，趋向疯狂。两个男生，一个来自莫斯科，一个来自乌克兰，原本的民族情绪和历史嫌隙，添加进爱欲恩仇，无可调和之下，相约森林公园决斗。等她得知消息，那两位已经出发，这才着急起来，报告班长，班长报告系领导，系领导报告留学生办公室，派出保卫处的吉普车，载了人赶去。幸好决斗的例行程序延宕了时间，公证人，一位立陶宛学生还在发布冗长的宣言，显然沉浸于角色之中，很是享受。做为当肇事人的她，系里讨论决定给严重警告处分，交上级审批。考虑到她学习和工作的积极表现，虽然事故由她而起，但不是直接参与行动者，并且及时汇报，遏制了后果，也算是补过吧，减轻一等，为警告。再报到党委，不知出于什么样的疏漏，压住了，没有下文，算是撤销了。共和国培养的一代知识人，有重大的需要等着他们，所以格外的宽待。在此背景之外，还有具体的人事原因，那就是，即便抱着各样的成见，也没有人会以为她生性轻浮。
以上，出自王安忆的《一把刀千个字》，我最近在读，觉得颇与当下的时局切合，故转发在此，感兴趣的朋友，可找来一阅。
王安忆的风格，类似张爱玲，或许都是上海作家的缘故，皆有一种特色或能力，总能把历史洪流写得鸡毛蒜皮，朝代更迭写成家长里短，人世枯荣写得流言蜚语。再大的场面，也不过出门波澜不惊地看了一次戏，气定神闲回到家里，重要的还是自己的吃喝拉撒。或许是以小见大，毕竟太阳底下无新事，人间的舞台再大，翻来覆去也不过是爱恨情仇，只是组合不同，或角色各异。见惯了大场面，再多冲突也无非茶杯里的风波，不如云淡风轻，还是关切自己的利益来得实在，谁说集体的自私，就一定要好过、高过个人的利己呢？乌克兰的平民被轰炸固然让人难受，但看上的高跟鞋被人买走更让人伤心，这也是人性。
俄乌之战的河边随想
把一个主权独立的国家作为自身的安全屏障与战略缓冲，其实是相当流氓的做法。因为既然是主权独立，那么就有权利选择符合自己国家利益的决策，而不受外在干预。再则，俄罗斯的国家安全如果要靠阻止乌克兰加入北约来达成，那么面对俄罗斯的咄咄逼人，乌克兰的国家安全呢，又靠谁来保障？俄罗斯以践踏他国主权与牺牲他国利益的方式来满足自身欲望，完全是以大欺小、以强凌弱的蛮霸，不折不扣的恶邻，完全让文明社会不可接受。
但这个世界并没有这么文明。
对于许多强权而言，敌手/对手的战略扩张与侵门踏户，是不可能接受的事情，时刻感受到威胁，坐立难安。当年苏联在古巴部署导弹，引起美国的激烈反抗，不惜剑拔弩张地要打一场全球性核战争，以吓阻对手，即可知战略平衡之重要。那么，既然有前车之鉴，北约持续东扩，引起俄罗斯的强烈反弹，绝对是预料之中，也是必然之事。
这是一场事先注定的冲突，早已被设定。
乌克兰的悲剧，就是不管执政的是亲俄政权还是亲美政权，如果说以前还能在两强之间走钢索，小心翼翼维持平衡，但是随着克里米亚公投后加入俄罗斯，乌克兰东部两州欲分裂独立而产生的战事，这种平衡已被完全打破，东西之间的拉扯，再加上国内激增的民族主义情绪，社会撕裂已是必然。
能理解乌克兰加入北约的动机——寻求安全；也能理解乌克兰加入欧盟的愿望——渴望富裕。但是政治，尤其是国际政治，尤其还是国际政治里的小国/弱国，往往命不由己。乌克兰，已成为两强博弈的筹码。投美，俄罗斯不可接受；降俄，欧美又心有不甘。左右逢源还是两面碰壁，但看政治见识/水平/手腕之高下。
那么，在此局面下，北约与欧盟画出的大饼，是希望，还是诱饵？
但俄罗斯的铁棒，肯定是铁棒。
回顾历史不难发现，小国/弱国若不能认识自己真实处境，走向悲剧是通常。
战事发展至今，答案已明确揭晓：非但加入北约不可能，就连加入欧盟，也困难重重。事先期盼的援助，并没有如愿以偿。代理人战争可以打，但要让事主亲自下场，纯属奢望。流他人的血是政治，流自己的血是愚蠢。没有人愿意冒着卷入战争的风险，和俄罗斯对抗。即便制裁，都留有余地，谁也不肯干杀敌八百自损一千的事，这世界就这么现实。
乌克兰无疑是输家，战火纷飞，家园焚毁，付出血与火的代价，却未得到憧憬的补偿。他有权利愤怒——对俄罗斯的野蛮入侵；也有权利失望——对欧美的伪善与奸滑。但事至如今，也难说自身没有责任——如果没有实力，就别指望在政治博弈中寻求公道。
俄罗斯同样是输家，能被制裁的都被制裁，即便赢得战事，在相当长的时间内，科技、经济、民生、金融、教育都发展无望，大幅度落后世界领先水平。即便俄罗斯幅员辽阔，资源丰富，老百姓能活得下去，但苦日子在重重围堵与层层制裁之下，已等在漫漫前方。
欧洲，即便没输，也难说赢。对俄罗斯能源的高度依赖与地缘关系，决定了欧洲束手束脚、投鼠忌器。不制裁，道义有愧；制裁，自身也要承担反弹的后果，能源紧张、物价飙升、通货膨胀，再加上纷纷涌入的难民，社会成本激增，注定困局难解。
美国，即便不是唯一，也是最大赢家。绝佳的地理位置能够安全无虞地隔岸观火，对俄罗斯不多的能源依赖即便制裁也损失不大。利用乌克兰既能重创俄罗斯，还可以把欧洲绑紧在自己的战车上，既得其利，又获其誉，一棋多杀，凌厉诡诈。
面对变局，中国该何以自处？
站在普世价值的角度，乌克兰值得同情。更何况面对俄罗斯，中国同样是苦主，巧取豪夺我上百万平方公里土地，并大肆屠戮我同胞，国仇家恨难忘。但为此而得罪俄罗斯，却也没有必要，现在还远不是收回失地的时候，条件并不成熟。况且欧美各国都采取谨言慎行的态度，小心翼翼把乌克兰当枪使，中国更没必要去当出头鸟。同理，为帮助俄罗斯，和欧美闹翻也没有任何好处。俄罗斯的野蛮入侵，本身就不占理，而且欧美毕竟是世界的领头羊，科技领先又掌握庞大资源，在此刻紧靠俄罗斯，纯属不智。为此赔上自己的利益，更是得不偿失。在错综复杂的国际局势里，中国需要权衡利弊，考量取舍，走出符合自身利益的道路，左右不得罪还能借住势、拿住理、站住脚，为自身发展创造良好局面，这同样需要智慧、勇气与决断，但看如今的庙堂，这样高瞻远瞩又长袖善舞的人物，有吗？
你还是不懂这个世界
《你哪来的底气反战》一文发表后，有读者认为在下支持普京，留言责备，让我哭笑不得，这样的读者想必还有不少，故作文再说几句——不算解释，只是照顾一些人的智商。
必须指出，很多国人属于非好即坏的二元对立思维。其实反对甲，并不意味着就要支持乙。肯定丙，也不意味着必须否定丁。世界复杂，政治尤为多变，复合选项的情况在现实生活中其实并不少见。
评论时政，得有基本认知，不然只会贻笑大方。以前就论述过政治复杂，至少包含三个层面：国家利益、大众民意、普世价值。这三者并不一致，而且时常对立。以俄乌之战来分析，并以美国为例，出兵帮助乌克兰，符合普世价值，但不符合美国的国家利益。俄乌战争长期化，却符合美国利益：第一、大量资金避险进入美国，有利于美国经济提升；第二、军火出口剧增，美国军火商获益；第三、战况有利于美国的能源（比如天然气）进入欧洲市场。第四、巩固美国在北约的领导地位，让欧洲更依赖美国。第五、利用乌克兰来消耗甚或拖垮俄罗斯，符合美国的战略利益。至于大众民意，同情乌克兰的肯定占多数，但是真若要出兵乌克兰，用美国大兵的生命保卫它国，投票结果也未必就是支持的多。所以现行美国政策就是不参战，但是对乌克兰提供援助，并对俄罗斯采取制裁，实际就是隔岸观火，鹤蚌相争，渔翁得利。
由此可见，即便立场坚定，但采取什么行动，还得看具体情况而定，怎能一概而论？以实例而言，欧美决定把俄罗斯银行踢出SWIFT，但不也保留了供给欧洲能源命脉的俄罗斯联邦储蓄银行（Sberbank）和天然气工业银行（Gazprombank）？（这两家银行被认为是欧洲购买俄罗斯石油和天然气的主要支付渠道。）这就是政治现实，杀敌八百自损三千的事，谁也不愿干。
再从另一个角度来分析。
如网友两山排闼所言，道德律令，通常是直言律令。比如：不可杀人、不可偷盗、不可奸淫。如果变成“不可杀某人”、“不可偷某物”，就从普遍性的道德律令变为选择性的伪道德律令，因为“不可杀某人”、“不可偷某物”并不排除“可以杀某人之外的其他人”、“可以偷某物之外的其它物”。同理，以此思考反战，反战，就一切战争皆反。如果是只反这国之战，而不反那国之战，那必然也是带有选择性与倾向性的伪道德。道德不存粹，就必然带有私货。很明显，读到这里如果你智商正常，就不难看出：对有些人而言，反战是真，但倾销自己的政治观点更真。
而《你哪来的底气反战》一文之重点即在于此：不要拿普遍性的口号，做选择性的事情。不然被打脸难免，除非你能始终如一。
这也反映出政治复杂的另一面：很多人并不会坦率说出自己的立场，明确讲出自己的好恶，而是喜欢占据道德高地后，再隐晦表达自己的政治诉求。但是，这并不意味着就是不好，因为能否直率表达，也与外在环境有直接关系——不言而喻，言论不自由，肯定难以坦率。而且政治诉求的好坏也并不直接取决于表达方式，个人基于理性的公共表达与基于感性的个人选择通常也不是一回事。指出这一点不过是想说，这是一种政治诉求的表达技巧，利用情感而非理性，不能因被感动而迷惑，而不分辨背后的曲直是非，判断其真伪在于考察是否一以贯之，而不是演技之精湛。而且还有一点，所有诉诸崇高理想（无论自由还是民主或是共和）但却不谈具体利益的政治诉求，非但不值得感动，更值得警惕，这已有太多历史事实证明，此不赘述。
而且现实生活更残酷的真相是：坏的对立面不一定是好，往往是另一种坏。抉择好坏的人少，选择坏或更坏的人更多。
不明白这一点，那你还是不懂这个世界。
你哪来的底气反战？
很奇怪，俄乌战争之际，居然出现了一些抨击美国屠杀平民的声音，还说什么反战不反美，心中必有鬼，真是滑天下之大稽，对此，我表示强烈抗议，坚决反对。
众所周知美军是正义之师、仁义之师、威武之师、善战之师，历次出兵都是为了打击强权，推翻暴君，解放受苦受难的群众，怎么可能屠杀平民？再有，美国是世界文明的灯塔，自由世界的明珠，向来是普世价值的践行者，人类尊严的捍卫者，又怎会犯下如此丧心病狂的反人类罪行？这分明是编造出来的谎言，欺骗广大善良的民众，意在抹黑美国，用心险恶，其心可诛。
别着急，我知道你会举出一些具体事例，以证自己所言不虚。比如2019年3月18日，美军F-15E战机空袭了位于叙利亚代尔祖尔省巴古兹镇，共造成64名平民死亡，其中包含了妇女和儿童。再有，在阿富汗撤退阶段发动了空袭，说是击毙了阿富汗恐怖组织的重要成员，但真正的结果却是炸死了10名无辜平民，其中最小的才两岁。据统计，美国在伊拉克、阿富汗、叙利亚、也门、索马里、巴基斯坦、利比亚等地，发动了至少9.1万次空袭，无辜死亡的平民数量至少有2.2万，最高或达4.8万之多，再再证明美军屠杀平民百姓，不是墨写的谎言，而是血写的事实，不容否定。
但别急着确信，事例虽多，然而又如何？仅用一个理由，就可以把这些证据全部推翻。众所周知我国的公知群体，是一群热爱和平，反对战争，关注人权，看重民主与自由的人。然而美国发动了这么多次战争，狂轰乱炸，你看到他们出来反战了吗？没有，一个都没有。不要说反战，即便站出来呼吁不要屠杀平民，你看到他们有行动吗？没有，一次都没有。由此可知，美国根本就没有屠杀过平民，不然，以公知的悲天悯人，道德良知，何以能一言不发，静默无语？这完全讲不通。毕竟反战，从逻辑而言，就是要反对一切战争，不管是那国发动。而且屠杀平民，更是不可接受，这已是反人类的罪行，严重践踏人之所以为人的底线。我不相信关注人权的公知，会在这种大是大非的原则问题上区别对待，双重标准。难道只有美国人的命才是命，欧洲人的命才是命，亚洲人与非洲人的命就不是命？真若此岂不是自扇耳光，虚伪至极？
所以，美国根本就不可能屠杀平民。那么前面给出的事例怎么解释，你可能会问？答案很简单，美国屠杀的不是平民，而是伪装成平民的恐怖分子。肃清恐怖分子，给予世界安全与和平的保障，是世界警察的责任，难道不应该麼？那么孩子呢，才几岁大的孩子呢，难道也是恐怖分子？不错，这确实是个关键问题，但也不是不能解释：小孩虽然现在不是恐怖分子，但是长大后肯定是恐怖分子，美国人防患于未然，提前行动，危机管控，把问题解决在萌芽状态，有何不可？正如让你回到希特勒的幼年时期，难道你不会给他来上一枪，拯救地球远离战火，给世界带来希望，这种事庆祝还来不及，又如何能非议呢？同理，美国肃清潜在的本拉登，歼灭童年的奥马尔，请你摸着良心想一想，又有什么不对呢？
综上所述，美国没有屠杀过平民，没有，也不可能。网络上不分青红皂白抹黑美国的无耻行为，让善良的人们为之气愤，我在这里必须强烈谴责。
紙上看戲
並不喜歡戲曲，節奏於我太慢，唱腔又聽不明白，演些什麼更不清楚，生旦淨末醜臺上模糊成一團，咿咿呀呀唱個沒完，讓人昏昏欲睡，所以無論京劇、黃梅還是昆曲，我始終敬而遠之，但最近卻入手兩套戲曲類作品，曾永義教授《戲曲演進史》與郭英德、李志遠《明清戲曲序跋纂箋》，自有收藏原因：一、雖不聽戲，卻也知道中國傳統戲劇文辭之美，欲提升寫作技巧，淬詞煉句，是不錯的範本。我所欣賞的作家章怡和，專業就是戲劇理論研究，從文風就不難看出，深受其影響，往往用一段唱詞表示心境，寥寥數語，但韻味無窮。再來就是書好，我雖是門外漢，但也能看出兩書之珍貴，專業性強，文獻價值高，不但是理論研究的必備書籍，也是普通愛好者欲窺梨園門徑的詳細導覽，內容系統而完備，所以在此隨附兩套書的內容簡介，方便有興趣者查略。
戲曲演進史(一)導論與淵源小戲
曾永義教授《戲曲演進史》包含十編，首尾為〔導論編〕、〔結論編〕互為起結，起為引導讀者進入「戲曲」，結為對「戲曲」全面之觀照；中間八編為：〔淵源小戲編〕、〔宋元明南曲戲文編〕、〔金元明北曲雜劇編〕、〔明清南雜劇編〕、〔明清戲曲背景編〕、〔明清傳奇編〕、〔近現代戲曲編〕、〔偶戲編〕。全書考述戲曲劇種的源生、形成與發展，是兼顧小戲、大戲，南曲、北曲和詞曲系曲牌體之雅、詩讚系板腔體之俗等三大對立系統本身之滋生成長歷程，以及其間之交化蛻變現象。
〔導論編〕與〔淵源小戲編〕合併為第一冊，先探討戲曲關鍵詞之命義、定位，再進入戲曲之源生，以「演故事」者為「戲劇」；以「合歌舞用代言演故事」者為「戲曲小戲」，則「戲劇」實為「戲曲」之前奏，因就文獻考述先秦至唐代文獻所見之「戲劇」與「戲曲小戲」劇目。
以此作為梳理統緒之定錨，往下建構脈絡系統，打破時代之制約而貫穿時代，航向戲曲演進之「長江大河」。
戲曲演進史(二)宋元明南曲戲文
本書為《戲曲演進史》的〔宋元明南曲戲文編〕。由於「瓦舍勾欄」適時於宋金元出現，提供九大藝術元素醞釀融合之溫床，活躍其中的樂戶歌妓與書會才人則是催化與呈現之推手，促成南北戲曲大戲之完成。第貳章從見諸文獻之南曲戲文的各種名稱為切入點，詳究其名義，梳理南曲戲文的源生發展史。再以三章作全面性之觀察，其一考論其時代背景、劇目著錄與題材內容，其二剖析戲文之體製規律與唱法，其三概述南曲戲文重要腔調之質性。
第陸章起進入作家與劇作之述評。於宋元戲文舉《永樂大典戲文三種》與高明《琵琶記》；於明改本戲文舉「《荊》、《劉》、《拜》、《殺》」，於明人新南戲則舉無名氏《綉襦記》、邵璨《香囊記》、鄭若庸《玉玦記》、陸粲與陸采《明珠記》、四種《南西廂記》、李開先《寶劍記》、唐儀鳳《鳴鳳記》等詳加述評。而以其他明人新南戲丘濬《伍倫全備記》、姚茂良《雙忠記》、王濟《連環記》、沈采《千金記》、沈齡《馮京三元記》、鄭之珍《目連救母記》、華山居士《投筆記》、無名氏《玉環記》、《金丸記》、《四賢記》等十種和明代民間無名氏戲文《躍鯉記》、《古城記》、《草蘆記》、《白袍記》、《升仙記》、《十義記》、《鸚鵡記》、《魚籃記》、《高文舉珍珠記》、《商輅三元記》、《精忠記》等十一種，合計二十一種作為羽翼，予以簡述。
希望通過本編所建構之論述內容，對於以民間小戲「鶻伶聲嗽」為雛型所發展形成的大戲劇種，貫穿宋元明三代之「南曲戲文」，可以藉此了解其源生、形成、發展之背景與歷程；並對此劇種之表演藝術，可從其「體製規律與唱法」概括其現象與特色；更從其名家名作之述評中，見其「宋元南曲戲文」、「明改本戲文」、「明人新南戲」三階段體製規律及其文學之成就。
戲曲演進史(三)
本書為《戲曲演進史》的〔金元明北曲雜劇編〕前拾參章，截至金元奪魁之作《西廂記》止。
北曲雜劇乃相對南曲戲文而言，雖然南戲成立的時間比北劇早約二十數年，但由於蒙元統一南北，北劇發達的時代就比南戲早得多。首章耙梳北曲雜劇的先後「名稱」，考究名實，分為七期，以見其逐次演進之歷程。再以五章作全面性之觀察，其一剖析政治社會、藝文理論與交通宗教等時空背景，其二綜觀其劇目、題材與內容，其三概述雜劇流布六大中心及簡述作家作品，其四述論元明雜劇之曲論觀點，其五針對北曲雜劇外在結構「體製規律」之淵源與形成、劇場與劇團、穿關與裝扮、樂曲、樂器與科白，乃至於內在結構「排場」之概念及搬演前後和過程皆予以考述。
第柒章起進入作家與劇作之述評。於此先檢討所謂「元曲四大家」之爭論始末與定論，以作為其後論說關馬鄭白之依據。第捌章至第拾貳章逐一述評關漢卿、馬致遠、白樸、鄭光祖，及喬吉、高文秀、李文蔚、康進之等作家作品。於拾參章重新釐清《錄鬼簿》所著錄的《西廂記》及今本北曲《西廂記》的源流與差異。
明初百餘年北曲雜劇進入餘勢期，留待下一冊與〔明清南雜劇編〕合觀之。
唯人的罪深不可测，唯人的恶不可估量
对于江苏省委组建联合调查组，不必期待，也不值期待。说不必，原因有四：一、自罪自查通常没有真相，有的是对真相的修饰与包装。若无独立且有公信力的调查组织，官官相护和高举轻罚是官场的必然反应。二、以往多次联合调查的结果，本已不多的信任基础早被消磨殆尽，比如高院王法官偷案卷事件、李文亮医生被训诫事件等，公式化的操作方式循例也可知其结果，没有意外，只有高层意志的贯彻与安排。三、从县到市，再从市到省，处理问题的递进关系与长达一个多月的拖沓速度，事件早已脱离其本身的属性，而是具有更大范围的影响，在此背景下真相与正义并非关键，稳定与和谐才是当下之主题。四、连人员名单都不愿或不敢公布的调查组，又能指望它会有多尽职？匿名行事通常意味着方便推卸责任，并非反向的具体个人担当。
至于不值期待，是因为事件之意义早已不限于调查结果，连官方的调查以及官方本身，都成为被民意审察的对象。除此之外，铁链女事件中所展现出来的权利觉醒、人道关怀、对不公平法律法规制定的质疑，对新闻媒体缺席的嘲讽，对妇联等基层组织无所作为的抨击，对贾性作家荒谬言论的痛斥，对弱势群体的关怀，对邪恶罪行的痛恨，早已汇聚成一股公民启蒙的潮流，浩浩荡荡，其意义远大于调查结果，因为它是改变社会的力量。然而，沉疴难治，结局很可能是没有任何改变，但，如果能让更多的人明白什么也不会改变，岂不也是好事一桩？