2023年7月14日星期五

来自旧世界的一封信——茨威格:致读者


亲爱的读者:

我在这里给你写信,是从一个遥远而陌生的国度,一个我被迫流亡的国度。我曾经生活在欧洲,那个曾经是文明和文化的摇篮,但现在却被战争和暴政所蹂躏。我把这份手稿交给了我的出版商,不知道它是否能穿越海洋和山脉,到达你的手中。如果能够如此,那么请你听我讲述昨日世界的一些事情,那个曾经养育并塑造了我作为一个作家和一个人类的世界。

这不是一本传统的自传,而是一个时代的回忆录,一部个人历史。它涵盖了二十世纪前四十年发生的事情,那是一个充满了变化和动荡的时代:两次世界大战,帝国的兴衰,意识形态的诞生和消亡,艺术和文化的辉煌和悲剧。这些事件不仅影响了我这一代人,也影响了你们这一代人,甚至还会影响未来的几代人。

这也是我自己的人生故事,充满了许多对比和悖论:我出生在维也纳一个富裕的犹太家庭,这是一个古老而腐朽的帝国的首都;我享有精英教育和国际化的视野;我四处旅行,结识了我那个时代最杰出的一些人;我写小说、故事、传记、散文、诗歌、戏剧;我被全世界数以百万计的读者所赞誉;但我也面临迫害、流放、孤独、绝望;我失去了祖国、语言和朋友; 我亲眼目睹了我所珍视和重视的一切被摧毁;我和我的第二任妻子决定在巴西自杀,以结束我们对这个世界的绝望与幻灭。

我并不声称要向您提供这些事件的客观或全面的描述。我只给你讲叙我的回忆,因为它们是我唯一能够保留下来的东西。记忆是主观的和选择性的;它们是由情绪和印象塑造的;它们受到后见之明和观点的影响。但它们也是珍贵而不可替代的;它们造就了我们,使我们成为我们自己。

我希望您会在这些内容中找到一些兴趣和价值。也许你会从过去学到一些东西,这将有助于你更好地理解现在。也许你会对那些经历过这些动荡时代的人感到一些同情或钦佩。也许你会分享一些我的喜怒哀乐,希望与恐惧。也许你甚至会为自己的生活找到一些灵感或指导。

但最重要的是,我希望你能像我享受写作一样享受阅读这本书。因为写作一直是我在这个纷扰的世界中最大的热情和慰藉。写作给我一种目标和意义。写作让我与跨越时空的无数读者联系在一起。写作让我觉得自己还活着。

现在我向你告别,但也向你致敬。因为你是我的读者,我的朋友,我的同胞。我们虽然生活在不同的国家和文化中,但我们都是人类,我们都有着共同的情感和理想。我们都渴望和平、自由、正义、幸福。我们都热爱文学、艺术、知识、美好。我们都尊重生命、尊重他人、尊重自己。

我不知道你是否会回信给我,或者是否能够在另一个世界见到你。但无论如何,我都希望你能保持这些美好的品质,不要被这个世界的黑暗和残酷所打败。请记住,即使在最艰难的时刻,也有一束光芒在照耀着我们,那就是人类精神的光芒。

衷心期望,我这一代人的悲剧不会在你们身上上演,祝你们幸福。

永远忠诚于你的

斯蒂芬·茨威格

没有评论:

发表评论