2023年7月28日星期五

啜饮悲伤:火山下的超现实主义、神话和酒


如果你想在这个黑暗的时代找一本轻松愉快的读物来打发时间,你可能要避开马尔科姆·洛里的《火山下》。这本小说不适合心脏脆弱或胃口不佳的人。它是一部悲惨而惊心动魄的故事,讲述了一个男人在二战前夕的墨西哥,如何沉溺于酒精,自我毁灭,陷入疯狂。

主人公是杰弗里·费明,一个被贬谪到墨西哥小镇夸瓦纳瓦克(Quauhnahuac,根据库埃纳瓦卡改编)的英国领事。当我们第一次遇到杰弗里时,他已经喝了九杯酒,并且在诗意地叙述着从英国帝国到他的肝脏,一切都在走向灭亡。

洛里在这本小说中使用了冗长而华丽的写作风格,这似乎与杰弗里喝酒的程度成正比。杰弗里喝得越多,洛里的文风就越难以理解和冗长。有时候,阅读《火山下》就像在喝了太多龙舌兰酒之后,在一个文学迷宫中寻找出路。洛里用各种晦涩的引用、隐喻和明喻轰炸读者,让詹姆斯·乔伊斯相比之下显得简单明了。

我们的英雄杰弗里是酗酒的领事,宿醉的大使,三杯马提尼早餐的先驱。当他不在当地的小酒馆里滔滔不绝地谈论政治时,他就会躺在沟渠里昏迷或者在监狱里睡觉。他那受尽折磨的妻子伊芳,在离开他一年后回来了,似乎决心要拯救杰弗里免于自我毁灭和无尽的渴望。剧透警告:所有主要人物都没有好结局。

《火山下》是一部讲述自我毁灭的惊心动魄的小说,却以最令人陶醉的方式呈现。洛里的意识流风格,以及对阿兹特克神话、卡巴拉教和16世纪西班牙文学的不断引用,创造了一种令人眩晕的鸡尾酒,让读者目眩神迷。读完这本小说,你可能会觉得自己和杰弗里·费明一起,在夸瓦纳瓦克的酒吧和阴沟里经历了一场史诗般的狂欢。若是要问我的建议?吃两片阿司匹林,明天早上再给我打电话。干杯!

没有评论:

发表评论