通常說來，在床上的最佳伴侶有二，一是書籍，一是女人；關於女人，這是可以單開一講的話題，暫且不表，今專說書籍。
對於很多愛書人來說，書與床的關係，歷來密切，套句政治外交術語，便是有著自古以來就不可分割的領土關係。在這一點上，我並非有意誇大，也不想聳人聽聞，事實上，本人就經常在書與床之間忙碌——不是忙著挑選合適的書籍放在床上，就是忙著把床上堆滿的書籍放回書架，這一點，又和“我不在咖啡館，就在去咖啡館的路上”有些相似，至於為何如此，當然事出有因。
對於我個人來說，每天晚上上床後，我都必須讀一點東西——無論此時是正常作息的九十點，還是偶有例外的淩晨兩三點。反正手上沒有書籍，就感覺像已婚人士還在睡單人床一樣怪異，躺在床上也是輾轉覆轍，難以入眠。非要有一書在手，才能解決問題。且一直要讀到睡意朦朧，眼神迷離，疲憊的雙眼終於忍不住罷工抗議，才舉手投降，呼呼作息而去。這個習慣是什麼時候養成，我自己也納悶，但並不想追究。這正如有著幾十年煙齡的老煙鬼，只要每天抽得盡興，誰還去計較何時上癮呢？
在床上讀書，是一件很享受的事情。北人有諺“好吃不過餃子，舒服不過躺著”。雖然一看之下略嫌有些土氣，但卻也是洞察世情的實話。還能找到比躺在床上讀書更舒服的姿勢嗎？我覺得，很難——甚至是，沒有！比如現在這個季節，冰雪襲來的夜裏，寒風呼嘯的晚上，而你卻可以躺在舒服的床上，窩在暖暖的被窩裏，悠然自在地讀著一本喜歡的書籍，難道不是一項人生的不亦快哉？當然，如果床邊還有幾樣可口的美食，再多一杯香氣氤氳的咖啡或熱茶，那麼就堪稱是完美了。博爾赫斯說天堂應該是圖書館的樣子，其實躺在床上讀書，也堪稱是神仙過的日子。
我一向認為，就像圖書本身被分類，在什麼地方看什麼書，也得相互配合。正如愛書同道湯瑪斯.伯克所言：“真正的嗜書者不管讀哪一本心愛的書，對時間和地點總很講究，唯有這樣，才能在書中探驪得珠。有的書只宜於在床上翻，有的書則須在圖書館啃，有些書應在火爐旁流覽，有些書適於茶桌上品嘗。有些書讓人淩晨朗誦，有些書供人下午解乏，有些書作為夜間消遣。當然，也總有那麼些書友，隨時隨地隨便什麼書都看得下去。對於這樣的書友，我一向抱著敬而遠之的態度。”
所以，在床上讀什麼書，無疑也是與找一個什麼樣的女人睡覺同樣重要的話題。而湯瑪斯.伯克的意見，我覺得甚是高論，比如他說：“那裏死裏逃生和離奇感人的故事，在床上實在是個絕妙的處所，在那兒你與世隔絕，甚至也與你自家住宅或套間隔開。電話來了，就讓它響去；郵遞員敲門，就讓他敲好了。已脫衣上床，離地板三尺，自然高於出營營攘攘的塵世之上。你像神仙般仰臥白雲，心境沖淡超逸，一塵不染，靜觀人間凡夫俗子的困擾與紛爭。”
也就是說，床上實在是讀科幻、武俠、推理讀物的絕妙所在。比如說讀武俠，在下的某一段人生時光裏，經常把金庸、古龍、黃易等招來輪番伺寢，那段蜜月期其樂融融的情景，現在想來都令人窩心。至於說讀科幻，實不相瞞人雖然在床上，心靈卻早已浮漾在星光璀璨的境界，展開日裂星沉的宇宙之旅。而最妙的是讀推理：考慮到書中令人不寒而慄的場景與溫暖舒服的被窩帶給我們的安全感所形成的鮮明對比，床上實在是此類讀物的不二之選——你可以與福爾摩斯一起穿行濃霧迷天的倫敦之夜，而不用擔心暗地裏射出的冷槍；可以在愛葛莎.克莉絲蒂娜的東方快車上當一名乘客，不用擔心睡覺時被捅上一刀；可以與島田莊司筆下的御手洗一起偵破詭譎怪誕的玄案，而不必擔心自己死得毫無聲息。
不過，在床上讀這類精彩的書籍也有危險，因為好書會讓人失眠。安妮.弗朗索瓦在《讀書症候群》中說，愛書人寧可眼睜睜地錯過“睡意列車”（這種火車每兩小時才發出一趟），也不願意放下手中的書。書蟲們總聲稱他們是因為失眠才會看書到天亮，卻永遠不願意承認其實他們是因為沉湎於書才失了眠。所以，如果明天你還要趕早上班，或有要務處理，我勸你最好適可而止。不然，因遲到而被扣薪水，不要來怪我。
床上讀書的第二選擇，便是隨筆散文，我向來喜歡從這些文筆優美的作品中得到一種寧靜的享受——何況又是在萬火燈火的夜裏。比如說明清小品，民國作家散文，及外國作家隨筆，都是常伴我入眠的書籍。有些書友認為床上的最佳讀物應該是遊記與食評，我覺得也言之有理：對於喜歡遊記的讀者來說，床上的被單，何嘗不是阿拉伯的飛毯，可以帶你到南美的里約熱內盧看嘉年華，也可以去巴黎香榭大道觀靚女。至於說美食類的書籍，絕對符合精神食糧的稱號，雖然副作用是讓你常常忍不住起床去打開冰箱的大門，搜索還有什麼止住能垂涎的美味。但是，畢竟只有吃飽，才能更舒服地讀書，倘若是餓著肚子，即使眼睛看著書本，誰的心思會在字裏行間呢？
不過認真說來，床上的閱讀書籍，也不限於以上幾種。我自己就經常把各類書籍帶到床上——只要此刻讀得盡興，誰還管是什麼類別！所以，這也不算是自食其言，人生本就多有意外，更何況人要活得灑脫才算精彩。於是，床上經常堆滿了各式讀物，從倫理、哲學、邏輯、文化、政治、經濟、法學、歷史直到黃霑的不文集，從床頭排到床尾，大有佔據半壁江山之勢。其琳琅滿目，美不勝收，又如波斯皇帝擁有的三千後宮佳麗。話說到這裏，接下來自然是大紅燈籠籠高高掛，春宵一刻值千金，及廣電總局道學家擁有的兒童不宜。
至於在床上看書的姿勢，也可以說一說，或坐、或臥、或跪、或側，或趴，或橫向發展，或豎直平伸，四仰八叉，隨意而為，盡可以採取你自己喜歡的姿勢，與你喜歡的書籍繾綣旖旎，纏綿依偎，享受耳鬢廝磨的樂趣，而不必擔心有人來投訴你姿態不雅，妨礙社會治安。所以，有著以上種種好處，床上讀書，實乃人生愜意之事，不需要紅袖添香，也不需要小蜜伺候，一張床，就是你讀書的淨土；一盞燈，則是你閱讀的天堂。只有在這一刻，才能卸下生活的重擔，丟掉工作的壓力，讓白日裏洪水般的喧囂退去，讓塵世中煩人的紛擾走開，當床邊的臺燈“啪”地一聲亮起，手中的書頁展開，一個陌生的世界迎面而來，如夢如幻，似假似真，這次第，才是無庸置議的天方夜譚，如假包換的一枕黃粱，誰還能說床上不是看書的好地方呢？
對於很多愛書人來說，書與床的關係，歷來密切，套句政治外交術語，便是有著自古以來就不可分割的領土關係。在這一點上，我並非有意誇大，也不想聳人聽聞，事實上，本人就經常在書與床之間忙碌——不是忙著挑選合適的書籍放在床上，就是忙著把床上堆滿的書籍放回書架，這一點，又和“我不在咖啡館，就在去咖啡館的路上”有些相似，至於為何如此，當然事出有因。
對於我個人來說，每天晚上上床後，我都必須讀一點東西——無論此時是正常作息的九十點，還是偶有例外的淩晨兩三點。反正手上沒有書籍，就感覺像已婚人士還在睡單人床一樣怪異，躺在床上也是輾轉覆轍，難以入眠。非要有一書在手，才能解決問題。且一直要讀到睡意朦朧，眼神迷離，疲憊的雙眼終於忍不住罷工抗議，才舉手投降，呼呼作息而去。這個習慣是什麼時候養成，我自己也納悶，但並不想追究。這正如有著幾十年煙齡的老煙鬼，只要每天抽得盡興，誰還去計較何時上癮呢？
在床上讀書，是一件很享受的事情。北人有諺“好吃不過餃子，舒服不過躺著”。雖然一看之下略嫌有些土氣，但卻也是洞察世情的實話。還能找到比躺在床上讀書更舒服的姿勢嗎？我覺得，很難——甚至是，沒有！比如現在這個季節，冰雪襲來的夜裏，寒風呼嘯的晚上，而你卻可以躺在舒服的床上，窩在暖暖的被窩裏，悠然自在地讀著一本喜歡的書籍，難道不是一項人生的不亦快哉？當然，如果床邊還有幾樣可口的美食，再多一杯香氣氤氳的咖啡或熱茶，那麼就堪稱是完美了。博爾赫斯說天堂應該是圖書館的樣子，其實躺在床上讀書，也堪稱是神仙過的日子。
我一向認為，就像圖書本身被分類，在什麼地方看什麼書，也得相互配合。正如愛書同道湯瑪斯.伯克所言：“真正的嗜書者不管讀哪一本心愛的書，對時間和地點總很講究，唯有這樣，才能在書中探驪得珠。有的書只宜於在床上翻，有的書則須在圖書館啃，有些書應在火爐旁流覽，有些書適於茶桌上品嘗。有些書讓人淩晨朗誦，有些書供人下午解乏，有些書作為夜間消遣。當然，也總有那麼些書友，隨時隨地隨便什麼書都看得下去。對於這樣的書友，我一向抱著敬而遠之的態度。”
所以，在床上讀什麼書，無疑也是與找一個什麼樣的女人睡覺同樣重要的話題。而湯瑪斯.伯克的意見，我覺得甚是高論，比如他說：“那裏死裏逃生和離奇感人的故事，在床上實在是個絕妙的處所，在那兒你與世隔絕，甚至也與你自家住宅或套間隔開。電話來了，就讓它響去；郵遞員敲門，就讓他敲好了。已脫衣上床，離地板三尺，自然高於出營營攘攘的塵世之上。你像神仙般仰臥白雲，心境沖淡超逸，一塵不染，靜觀人間凡夫俗子的困擾與紛爭。”
也就是說，床上實在是讀科幻、武俠、推理讀物的絕妙所在。比如說讀武俠，在下的某一段人生時光裏，經常把金庸、古龍、黃易等招來輪番伺寢，那段蜜月期其樂融融的情景，現在想來都令人窩心。至於說讀科幻，實不相瞞人雖然在床上，心靈卻早已浮漾在星光璀璨的境界，展開日裂星沉的宇宙之旅。而最妙的是讀推理：考慮到書中令人不寒而慄的場景與溫暖舒服的被窩帶給我們的安全感所形成的鮮明對比，床上實在是此類讀物的不二之選——你可以與福爾摩斯一起穿行濃霧迷天的倫敦之夜，而不用擔心暗地裏射出的冷槍；可以在愛葛莎.克莉絲蒂娜的東方快車上當一名乘客，不用擔心睡覺時被捅上一刀；可以與島田莊司筆下的御手洗一起偵破詭譎怪誕的玄案，而不必擔心自己死得毫無聲息。
不過，在床上讀這類精彩的書籍也有危險，因為好書會讓人失眠。安妮.弗朗索瓦在《讀書症候群》中說，愛書人寧可眼睜睜地錯過“睡意列車”（這種火車每兩小時才發出一趟），也不願意放下手中的書。書蟲們總聲稱他們是因為失眠才會看書到天亮，卻永遠不願意承認其實他們是因為沉湎於書才失了眠。所以，如果明天你還要趕早上班，或有要務處理，我勸你最好適可而止。不然，因遲到而被扣薪水，不要來怪我。
床上讀書的第二選擇，便是隨筆散文，我向來喜歡從這些文筆優美的作品中得到一種寧靜的享受——何況又是在萬火燈火的夜裏。比如說明清小品，民國作家散文，及外國作家隨筆，都是常伴我入眠的書籍。有些書友認為床上的最佳讀物應該是遊記與食評，我覺得也言之有理：對於喜歡遊記的讀者來說，床上的被單，何嘗不是阿拉伯的飛毯，可以帶你到南美的里約熱內盧看嘉年華，也可以去巴黎香榭大道觀靚女。至於說美食類的書籍，絕對符合精神食糧的稱號，雖然副作用是讓你常常忍不住起床去打開冰箱的大門，搜索還有什麼止住能垂涎的美味。但是，畢竟只有吃飽，才能更舒服地讀書，倘若是餓著肚子，即使眼睛看著書本，誰的心思會在字裏行間呢？
不過認真說來，床上的閱讀書籍，也不限於以上幾種。我自己就經常把各類書籍帶到床上——只要此刻讀得盡興，誰還管是什麼類別！所以，這也不算是自食其言，人生本就多有意外，更何況人要活得灑脫才算精彩。於是，床上經常堆滿了各式讀物，從倫理、哲學、邏輯、文化、政治、經濟、法學、歷史直到黃霑的不文集，從床頭排到床尾，大有佔據半壁江山之勢。其琳琅滿目，美不勝收，又如波斯皇帝擁有的三千後宮佳麗。話說到這裏，接下來自然是大紅燈籠籠高高掛，春宵一刻值千金，及廣電總局道學家擁有的兒童不宜。
至於在床上看書的姿勢，也可以說一說，或坐、或臥、或跪、或側，或趴，或橫向發展，或豎直平伸，四仰八叉，隨意而為，盡可以採取你自己喜歡的姿勢，與你喜歡的書籍繾綣旖旎，纏綿依偎，享受耳鬢廝磨的樂趣，而不必擔心有人來投訴你姿態不雅，妨礙社會治安。所以，有著以上種種好處，床上讀書，實乃人生愜意之事，不需要紅袖添香，也不需要小蜜伺候，一張床，就是你讀書的淨土；一盞燈，則是你閱讀的天堂。只有在這一刻，才能卸下生活的重擔，丟掉工作的壓力，讓白日裏洪水般的喧囂退去，讓塵世中煩人的紛擾走開，當床邊的臺燈“啪”地一聲亮起，手中的書頁展開，一個陌生的世界迎面而來，如夢如幻，似假似真，這次第，才是無庸置議的天方夜譚，如假包換的一枕黃粱，誰還能說床上不是看書的好地方呢？
没有评论:
发表评论