2014年9月27日星期六

古典音樂的八卦指南


作為一個真正的古典音樂迷,不但要對大師的作品爛熟於心,還要對他們的私生活瞭若指掌。比如,柴柯夫斯基死亡的真相;柏遼茲在停屍間的奇遇;喬治桑如何勾搭上蕭邦;瓦格納如何搶走彪羅的老婆;勃拉姆斯如何地鄙視施特勞斯;海頓如何地崇拜莫札特;勃拉姆斯在李斯特的精彩演奏時不客氣地睡著;斯特拉文斯基的《春之祭》又是如何在首演時引發了暴動;拉赫瑪尼諾夫與托爾斯泰鬧翻的原因;肖斯塔科維奇痛苦地與史達林周旋;還有舒伯特的狂飲無度;亨德爾的饕餮暴食等等逸聞趣事。

毫無疑問,知曉這一切,才能更深入地觸及到音樂的靈魂,感受到節奏的脈動,才能聽出這些大師們樂章裏每一個跳動的音符是多麼的親切,多麼的悅耳,又是多麼的意味深長。音符並非憑空從墨水瓶裏誕生,樂章也不是自動從印刷機裏流淌,無論是舒伯特的《聖母頌》,還是羅西尼的《灰姑娘》,威爾第的《茶花女》,還是李斯特的《浮士德》,皆來自大師們的人生經歷,感情波折,只有熟悉真實的生活,洞察寫作的動機,才能識得華彩的真諦,步入音樂的殿堂,而這關鍵的一點,諾曼.萊佈雷希特所著的《音樂逸事》,恰似偵探界的福爾摩斯,為我們提供了破案的方向。

諾曼.萊佈雷希特先生便是一位元真正的古典音樂迷,他不僅是古典音樂的行家裏手,陸續出版了如《誰殺了古典音樂》、《大師的神話》等一系列廣受歡迎的作品,還難能可貴地用一顆專業狗仔的心——這一點提示我們,永遠重要的都是態度!——並加上他那令人讚歎的廣博知識,為我們不辭辛苦地整理出這些令讀者感到歡愉的精彩段子。當我看到扉頁上的介紹“這些逸事來自于成百上千的書籍、文章、未刊發的手稿”,我就由衷對作者產生類似樂迷愛戴貝多芬或莫札特似的崇高感情:因為我理解這工作的繁重與瑣碎,僅僅是要靠著出版社提供的微薄稿費是無濟於事的,必須還要靠著一份矢志不渝地堅持與如癡如狂地熱戀,才能在文字的海洋裏譜出一篇篇華麗的篇章。

正如一位音樂家在技藝上必須先經過千垂百煉,才能演奏出美妙的音符。諾曼.萊佈雷希特用他獨到的眼光,高尚抑或世俗的品味,為我們精選出音樂史上各大名家的稗官野史,使音樂欣賞這種聽覺的享受,延伸到視覺的品嘗。他拉近了凡人與大師們的距離,使得他們在音樂的殿堂裏不再高高在上;又或是通過他文字的加持,使得我們的身形高大起來,能與他們並肩而立甚至還高出那麼一點,能夠意帶玩味地俯視著這些芸芸眾生。可不要小看這一點便利,須知這些早已被樂迷、樂評家、藝術理論家吹捧到天上並戴上重重光環的人,甚至在某些時代表示一點異議就要受到人身危脅的人,在諾曼的書中筆下卻被還原成有血有肉的普通人,性格各具,品質不一,脾氣迥異,觀點多樣,七情六欲俱在,吃喝拉撒一樣,感情生活豐富,逸聞趣事迷人,如何不讓人有一窺鄰家八卦的興趣,打聽街坊隱私的衝動呢?

所以要感謝諾曼先生,在書中大師不再是大師,在文字的還原下,已沒有音樂的豁免,名人的特權。他們是酒店裏的醉鬼,馬路上的流浪漢,舞會上的紳士,劇院裏的表演者,學院裏的教授,失戀的情人,破產的倒楣鬼,政治的狂熱者,生意場上的商人,宮廷裏的藝術總監,交響樂團的指揮,狂熱的羅馬天主教徒,不可救藥的自大狂,深懷憐憫的好心人,臭名昭著的情場浪子,行為怪異的精神病患者,保險業巨頭,諾貝爾和平獎得主等,各自呈現出真人本相,幹出各種可悲或可笑,可憐或可恨,可歎或可敬,可愛或可鄙的事情來,其妙趣橫生,精彩好玩,不僅可讓讀者翻開書卷不釋手,合上書意猶未盡,而且對鑒賞音樂的審美品味,友人閒聊時的談吐水準,都甚有助益,堪稱古典音樂的八卦指南,音樂大師的逸事寶典,如何不是好書一本,值得向國人鄭重推薦呢?更何況先富起來的中國權貴們已不再滿足PRADALVCHANEL這些皮相,而是懂得由外向內的氣質昇華,本書絕對是一道色香味俱全的精神大餐,可以讓學習過程不用艱苦的那麼雷鋒,這對於愛附庸風雅的人來說,想必也是特別重要。


没有评论:

发表评论